那天中午，食堂里的人还没散尽。 我掏出手机，调出半年的转账记录和菜市场小票，一笔一笔念给所有人听。 薛晓雯的脸从红变白，她妈薛蕾揪着我衣领的手慢慢松开。 于桂英大姐从人群中走出来，把手机举到薛晓雯眼前：“ 听听，这是你自己说的吧？ ” 扩音器里传来薛晓雯的声音：“ 她妈胃癌，活该没钱治…… ” 我把手机收进口袋，看着薛蕾的眼睛说：“ 阿姨，您闺女说这话的时候，我正在给她送饭的路上。 ” 01 我妈查出胃癌那天，是周五下午。 我在公司厕所里接的电话，我妈的声音很平静，说医生让去省城再查查，可能是早期。我蹲在隔间里，手抖得拿不住手机。 出来的时候眼圈是红的，在洗手台前泼了两把冷水。抬头看见镜子里自己那张脸，嘴唇发白，额头冒汗，跟鬼一样。 “依诺，你怎么了？” 我转过头，薛晓雯站在厕所门口，手里拿着口红，正对着镜子补妆。她那双眼睛滴溜溜地在我脸上转了一圈，笑得挺热乎：“家里出事了？” 我摇了摇头，说了句没事。 她也没追问，涂完口红拍拍我肩膀：“有事说话啊，姐们儿能帮就帮。” 我当时真没当回事。 我跟薛晓雯在一个部门待了两年多，平时见面打个招呼，说不上多亲近。 她是那种走到哪都热热闹闹的人，嗓门大、爱聊天，跟谁都能称兄道弟。 我刚进公司那会儿，她还请我吃过两回午饭，后来慢慢就没那么热络了。 回了工位，我盯着电脑屏幕发呆。 我妈今年五十二，在一家超市做理货员，我爸腿脚不好，常年在家附近打零工。 一家三口，攒了小半辈子也没攒下几万块钱。 胃癌，这个词光是念出来都觉得喉咙发紧。 我打开手机查了查省肿瘤医院的挂号信息，专家号排到下个月了。又查了查手术费用，看到那个数字，我默默把手机屏幕按灭了。 那天下午我什么都没干成，脑子里全是乱的。 下班的时候，薛晓雯跟在我后头走出了办公室。她追上我，语气特别热切：“依诺，我今儿中午看见你脸色不对，到底啥事？跟姐说说。” 我也不知道怎么的，大概是憋了一下午，也可能是她那副热情的样子让我觉得温暖。我站在公司门外的花坛边上，把话说出来了。 我妈查出来胃癌，早期。 薛晓雯听了，脸上的表情愣了两秒，然后一拍大腿：“早期那就没事啊！现在胃癌早期治愈率很高的，你得赶紧安排手术。” “号不好挂。”我低着头说。 “挂号？”薛晓雯笑了，“你早说啊！我表舅就在省肿瘤医院，副主任医师，干了好多年了。你妈的病找他，一句话的事。” 我抬起头看着她，心里像被人点亮了一盏灯。 “真的？” “我还能骗你？”薛晓雯掏出手机翻了翻，“你等着，我打个电话问问。” 她走到一边打了三分多钟，回来的时候满脸笑意：“巧了，我表舅下周刚好有两天门诊，到时候你带你妈过去，加个号的事。” 我当时眼眶就红了，连声说了好几遍谢谢。 薛晓雯摆摆手，忽然又像想起什么似的：“对了依诺，我有个小事想麻烦你。” “你说。” “我最近胃不舒服，吃外卖总觉得油腻。”薛晓雯揉了揉肚子，“我看你每天都带饭，做得挺精致的。要不你帮我也带一份？我按市场价给你钱，省得我天天点外卖了。” 我想了想，点了点头。 薛晓雯高兴地拍了下手：“太好了！那你明天就开始？我饭量大，多做点哈。” 那天晚上我去了菜市场，买了排骨、鸡翅、青椒、土豆、西兰花。 拎着菜回家的时候，我妈坐在客厅里看电视，见我回来就问我吃没吃饭。 我把菜放进厨房，说同事让我帮忙带饭，明天开始做。 我妈没说什么，站起来走进厨房，打开冰箱看了看：“排骨得先焯水，明天早上你做来不及，我今晚给你焯好。” 我看着她的背影，瘦瘦小小的，头发白了好多。 “妈，”我喊了一声，“下周我带你去省城看病，我同事的表舅是肿瘤医院的主任，能给咱加号。” 我妈转过身，手里拿着勺子，愣了好一会儿。 “ 那得好好谢谢人家。 ”她说。 02 第二天早上五点半我就醒了。 头天晚上我妈已经把排骨焯好了，鸡翅也腌上了。 我起来之后蒸了米饭，炒了四个菜：红烧排骨、可乐鸡翅、清炒西兰花、土豆烧肉。 又弄了两个凉菜：凉拌木耳和拍黄瓜。 装进保温饭盒的时候，我妈站在厨房门口看着，说了句：“这也太多了吧。” “人家说饭量大。”我说。 六点四十到的公司，把饭盒放在茶水间的冰箱里。薛晓雯九点多才来，一进办公室就冲我笑：“饭带了没？” “带了，在冰箱里。” 她踩着高跟鞋哒哒哒去了茶水间，过了一会儿端着饭盒回来了，打开盖子看了看，脸上的表情不是太满意：“这排骨怎么有点黑啊？” “昨晚焯水的时候我妈弄的，不影响味道。” 薛晓雯撇了撇嘴，夹了一块放进嘴里嚼了嚼：“还行吧，就是有点咸。下次少放点盐。” 我嗯了一声。 中午吃饭的时候，薛晓雯端着饭盒去了大办公室的茶几那边吃。几个同事凑过去看了一眼，有人问她在哪买的，看着挺丰盛。 “我们依诺给我做的。”薛晓雯说得很大声，“我家最近装修，没地方做饭，她就帮我带了。” 我低着头吃自己的饭，没接话。 下午薛晓雯给我转了十块钱，微信备注：“今天饭钱。” 我